EDEN TANSANIA

Gipfel des Lebens

Auf Safari mic
Fahrer und
Massai am

FuB des Berges

Schon in seiner Kindheit sehnt sich
ARNOLD sTADLER nach der Ferne.
Zu Hause hingt ein Gemilde,
das den Kilimandscharo zeigt
— seinen Traum von Eden.
Jetzt macht er sich auf den Weg
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Angekommen:
Arnold Stadler auf
der Terrasse
der Kaliwa Lodge
bei Machame
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Es ist eine Tatsache, dass der Mensch
Sehnsucht hat. Zuzeiten war die Sehn-
sucht cine groffle Gegenwart an der
Bilderwand meines Lebens. Von mei-
nem Schreibtisch aus sehe ich seit Lan-
gem auf den Kilimandscharo. An der
Wand gegeniiber hingt cin Gemilde
des Stuttgarter Malers Fritz Lang, Der
Kibo mit Palme, entstanden 1931. Lang
war 1928 in Afrika, mit 51 Jahren. Fiir
den Maler wurde damals gesammelt, so
cine Reise war cin kostspicliges Aben-
teuer, auf das man sich Jahre vorberei-
tete. Die Reise dauerte sechs Monate.
Und wirkte dann cin Leben lang nach.
Bis zu seinem Tod 1961 hat Lang im-
mer wieder den Kilimandscharo ge-
malt, er war der Gipfel sciner Schn-
sucht, der sein Leben in cin Vorher und
ein Nachher eilte.

Fritz Lang hat meine Welc schoner
gemacht — oder schéner scheinen las-
sen. Scine Sehnsucht hat sich in meine
verwandelt, der Kilimandscharo wurde
mein Traum von Eden. »Es ist ein Kind-
heil Und cin Kindhei

EDEN TANSANIA

Sehnsucht dahin. Und ein Berg wie der
Kilimandscharo verdankt seinen Sehn-
suchtsrang gewiss auch dem Namen.
Wias, wenn er Erzkasten hiefe oder
Kniill oder immer noch
Kaiser-Wilhelm-Spitze,
wie cinst cinmal, als er
zu preuflisch-kolonialen
Zeiten als hochster Berg
des Deutschen Reiches
gale?

Im Museum von Aru-
sha im Norden Tansanias,
in dem Gebdude, das
cinst der Hauptsitz der
deutschen  Kolonialher-
ren war, las ich nach mei-
ner Ankunft auf cinem
Plakat: »Kolonien for-
dern die Volksernihrung«.

verheiflungsvollem Klang gewesen, eine
andere Art Eden, spitestens seit ich in
der Schule iiber Sansibar oder der letzte
Grund, Alfred Anderschs Fluchtge-
schichte aus der Nazizeit,
cinen sogenannten Be-
sinnungsaufsatz zu schrei-
ben hatte.

Damals war ich, was
das Reisen und den Kili-
mandscharo anging, auf
meinen Adas verwiesen,
da konnte ich das Schnee-
weifl auf dem Kilimand-
scharo schen. In den Illus-
trierten von einst mit ih-
ren Kleinanzeigen konnte
man noch Schrumpfképfe
bestellen, welche dann
Lore, unsere wunderbare

Es stammt aus einer Zeit,
als der Mensch noch Ko-
lonialwaren bei Tante Em-

»Der Kibo mit Palme«,
gemalt vom Stutegarter
Kiinstler Fritz Lang 1931

Postbotin, per Nachnah-
me in unser Haus von
1773 gebracht hiitte. Und

ma bekam. Im Stil cines
Belle-Epoque-Plakats von Bacardi war
cin Sct 2u schen, der unter Pal-

steht nicht zur Dispositione, heiflt es in
Hervé Guiberts Afrika-Roman Das Pa-

men Ware zu cinem arabischen Ausle-
gerboot schleppte, wihrend im Hinter-

dann gab es fir mich
noch den Kilimandscharo, den Pascal
Danel in cinem Chanson besang. Das
kam aus der Jukebox unserer Wirtschaft
in Rast, welch ein Name, die, als wire es

zwei Pferden stehen. Von meiner Grofi-
mutter wusste ich, dass das Leben so
kurz sci wic cinmal das Dorf hinauf
und hinunter, und mein Grofvater hat-
te mir den Sintis gezeigt, der mein
nichstgelegener Kilimandscharo  war.
Jener Groflvater sagte am Ende: »So viel
Luft ist auf der Welt, nur nicht fiir
michl« Als hitte er Kafka zitieren wol-
len. Nur dass mein Grofvater Kafkas
Wort Hoffnung durch das Wort Luft
ersetzte.

In der Nihe von Arusha waren wir
stundenlang auf ungeteerten Wegen
unterwegs. Wir kamen durch freund-
liche Dérfer, die ich wohl nicht nur
zum ersten, sondern auch zum letzten
Mal sah. Ich las »Shule« und sah Uni-
formen, in den Farben mehr oder weni-
ger eine Gliickssache. Adrette Schuluni-
formen, wie Tante Mausi noch sagte.
Um den Kilimandscharo herum sah ich
Menschen ganz wie zu Hause, nur vor
einem halben Jahrhundert, und ich auf
dem Nachhauseweg mit den Kiihen.
Wir waren auch alle in cinem cinzigen
Raum und hatten cinen einzigen Leh-
rer, der uns etwas Lesen und Schreiben,

Die schone Lowin hatte ihr Mahl beendet und keinen Appetit mehr. Zu meinem Gliick

radies. In meiner Kindheit und Jugend
habe ich festgesessen im schwibischen
Mesopotamien zwischen Donau und
Rhein. Ich konnte nicht weg, bis ich 18
Jahre alt war. So ist die Sehnsucht nach

grund cin grofer Dampfer vor Anker
lag, der spiter nach Bremerhaven oder
Hamburg unterwegs sein wiirde. Der
schéne Arbeiter wird dabei beobachtet
oder bewacht von cinem Mann mit wil-
helminischer Pickelhaub

der Ferne immer gréfier geworden. Spi-
ter hat sie mich weit in die Welt getra-
gen. Aber der Kilimandscharo blieb ein
blofes Bild der Sehnsucht. Bis zum Ja-
nuar 2017.

Dann habe ich mich endlich aufge-
macht zu diesem Berg, der mit seinen
fast 6000 Metern die héchste Erhebung
der Erde ist, die sich cinfach so erhebt,
ohne dazugehérende Alpen oder An-
den. Aufgemacht zu diesem Berg und
seiner Geschichte auf der anderen Scite
meiner Augen.

Wir leben jenseits von Eden. Haben
aber noch eine Ahnung von da und eine

Eden ist ein Phiinomen e contrario,
aus unserer ganz anderen Erfahrung he-
raus. Eden existiert, weil die Welt tat-
sichlich ganz anders ist. Sonst wiirde
man ja davon nicht triumen. Im Ge-
piick hatte ich auch die Weltgeschichte der
Sklaverei von Egon Flaig, worin viel von
Sansibar als dem Umschlagplatz des
Sklavenhandels nach Norden und Osten
die Rede ist. Einst waren da Menschen
das Hauprgeschift. Heute ist Sansibar,
neben dem Kilimandscharo, Tansanias
zweite  Traum-Destination. Fiir mich
war auch Sansibar immer ein Wort mit

nicht genug, auch noch Rosengarten
hieB. Dic Jukebox belicferte uns mit
Trdumen im Deutsche-Mark-Take. Kili-
mandjaro, das war 1967, zwei Jahre vor
der Mondlandung, und handelte von je-
nem Mann, der mit dem Schnee des Ki-
limandscharo als Mantel bald schlafen
und sterben wird.

Im selben Jahr kam auch der Zirkus
Brumbach zu uns ins Dorf. Er gastierte
im Baumgarten hinter unserem Hof.
Da sah ich den ersten Léwen meines
Lebens. Wir Kinder konnten ihn schon
in den Tagen vor der Veranstaltung im-
mer wieder anschauen in seinem Kifig
und uns Geschichten iiber ihn ausden-
ken. Vielleicht stammite er ja vom Land
um den Kilimandscharo. Dort, wo das
Zirkuszelt stand, hatten meine Grof3-
eltern sonst ihren Bernerwagen mit den
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Dazuzihlen und Abzichen beibrachte,
das Kleine Einmaleins. Vier Jahre lang.
Und nach der Schule stand ich auch so
auf der Strae herum wie diese jungen
Leute hier, die darauf warteten, dass et-
was los ist, und so vor dem Leben stan-
den mit den Vergniigungen, welche die
Jahreszeiten und das Kirchenjahr bie-
ten, denn die Kirchen, katholisch und
evangelisch, gibt es hier genauso wie zu
Hause. Die Schwalben, die ich hin und
her fliegen sah, kamen vielleicht aus
meinen Schwalbennestern angeflogen.
Auch bei uns war nur cine cinzige
Strafle geteert. Die hief Hauptstrale.
Alle anderen Straffen und Wege hatten
noch gar keinen Namen, und so war es
hier immer noch. Wenn damals die Ar-
beiter unsere Wege, die meist Feldwege
waren, teerten und versiegelten, war das

Fotos: Khadija Farah fiir DIE Z|

cines der Hauptereignisse meiner Kind-
heit. Das stand diesen Kindern oder
auch erst ihren Kindern noch bevor.
Den Geruch des Teers habe ich noch in
mir, des Makadam, ein erstes Fremd-
wort, benannt nach McAdam.

Im grandios kargen, einsamen, fer-
nen Camp Kambi ya Tembo war ich
von allen Verbindungen und Akkus ab-
geschnitten. Dafiir hatte ich tags eine
gewaltige Ebene und die blauen Fernen
vor mir, und nachts waren es auf dem
Weg zu meinem Zelt die Sterne mit
dem Kreuz des Siidens. Ein Massai zeigte
es mir. Und dann das Zelt, das ich in
dieser Nacht nicht mehr verlassen durf-
te. Das hatte ich auch gar nicht vor,
denn von draufien kamen cin irrsinni-
ger Wind und der Gesang der Hyinen.
Und cine riesige Spinne, die vielleicht
aber auch auf mich gewartet hatte, in
meinem niche abschlieBbaren Zelt, das
ganz frei und zaunlos in dem Areal von
West-Kilimandscharo mit seinen Ele-
fanten und Léwen, Schlangen und
Hyiinen lag,

Am anderen Morgen stand ein Zebra
vor dem Zelt, als wollte es mir nach die-
ser ungeheuren Nach »Guten Morgent
sagen und »War doch halb so schlimme.

Wir gingen auf Safari. Im schuss-
sicheren Abstand die Elefanten, und die
gefihrlichen Biiffel, wie es von allen Sei-
ten hiefl. Eden musste irgendwo hier ge-
wesen sein, eine Art Himmel auf Erden,
ein diesseitiges Jenseits. Die Zebras, als
wollten auch sie /z sagen, um, von wem,
weil ich nicht, bewegt, zum nichsten
Wasserlauf zu trotten. Alles sagte Ja,
schien Ja zu sagen um den Kilimand-
scharo herum. Alle Tiere hatten den Ki-
limandscharotraumblick, wie ich auch.
Alles war eine groRe Gegenwart des Es
gibt. »Ein Kleiner Knabe wird Kalber und
junge Lowen und Mastvich mitcinander
treibenc, heifi es beim Propheten Jesaja,
»Wolf und Lamm werden bei einander
weiden; der Lowe wird Stroh fressen wie
die Rindere. Wic in cinem zukiinftigen
Eden. So schien es mir schon hier, ima-
gine! Das Verlangen nach einem Ort wie
Eden, wo alles Ja sag, ist dem Menschen
vielleicht angeboren. So dachte ich mir
meine paradiesischen Gedanken,

Doch dann sah ich eine einzige L-
win, die ein Zebra schon zerfleischt und
abgefressen hatte und sich gerade aus-
ruhte von ihrem Mahl. Ich erschrak, als
hiitte ich eine Entdeckung gemacht,
und dachte im ersten Augenblick daran,
dass ich gerade noch einmal davonge-
kommen war. Die schéne Léwin hatte
ihr Mahl beendet und keinen Appetit
mehr, zu meinem Gliick. Sie war ja nur

cinen Katzensprung weit
von meiner Geschichte
entfernt.

_ Wir sind Tag fiir Tag
Uberlebende. Das Zebra
gab es nicht mehr. Es war
zum Fleisch im Bauch
dieser Léwin geworden,
und die Knochen lagen
noch da, nicht ganz sau-
ber abgenagt. Ich dachte
an das arme Zebra, wel-
ches den Kilimandscharo
bis dahin cin Leben lang
jeden Tag geschen haben
musste. Wer weifl. Ich
dachte an meinen trauri-
gen Léwen, der mit dem
Wanderzirkus Brumbach
einst in unser Dorf ge-
kommen war.

In der African View
Lodge tauschte ich mich
spiter am Pool mit einer
Familie aus Kln iiber alles
aus. Auch iiber dic Was-
serknappheit durch  die
schmelzende Schneekap-
pe auf dem Kilimand-
scharo. Und dariiber, wo
es sonst noch schén war
auf der Welt. In Mexiko
etwa, aber Morelia ging
nicht mehr, wegen der
Drogenbanden. Und Teile
des Iraks mit Euphrat und
Tigris und Assur, da, wo in
der Bibel zum ersten Mal
Eden geortet wird, gingen
seit dem IS auch nicht
mehr. Und auch die Tiir-
kei war cigentlich nicht
mehr méglich, schon we-
gen Erdogan.

Am nichsten Tag
brach ich auf zum cigent-
lichen und letzten Ziel
meiner Reise. Die vierstiindige Fahrt
fiihree in das Dorf Machame, wo Frizz
Lang scin Bild erst geschen und dann zu
Hause gemalt hatte. Eigentlich hitte ich
die ganze Zeit den Kilimandscharo schen
kénnen, aber der war verhiillt. »Unser
Berg ist ein schamhafter und scheuer
Berge, sagte Isaac, der mich nun zum
Fufl des Kilimandscharo fuhr. Die Men-
schen, dic es wissen miissen, haben alle
Respekt vor diesem ihnen heiligen Berg.
Und lieben das schéne Leben zu seinen
Fiiflen. Jene, die hier zu Hause sind,
miissen, zu ihrem Gliick, nicht flichen
aus diesem Eden.

Dann sah ich ihn. Auf der anderen
Seite meiner Augen. Vor mir dieser Berg

Eine Massai aus
cinem der Dorfer
unterhalb des Gipfels

Eine briillende Lowin
in der Nihe des Camps
Kambi ya Tembo (u.)

und kein anderer. Unter
mir ein Wasserlauf wie in
Eden, iiber mir ein Him-
mel und der morgensch-
ne Kilimandscharo. Erst-
bestiegen am 6. Oktober
1889 von einem Tiroler
namens Purtscheller, ei-
nem Preuflen namens
Meyer und Yohani Kinya-
la Lauwo. Sie erreichten
beim zweiten Versuch den
Gipfel, der bald darauf
eine Zeit lang Kaiser-Wil-
helm-Spitze hief. Heute
sind es Abertausende, die
da jedes Jahr hinaufwol-
len. So chrgeizig bin ich
nicht, ich iiberall
oben sein will wie ein Ex-
trembergsteiger. Sehen ge-
niigt mir meist. Mir ka-
men die Berge in den
Sinn, die ich schon gese-
hen hatte: Fuji und Coto-
paxi, Bussen und Santis,
Hohenkarpfen, Atna und
Teide, Popocatepetl und
Mittagsspitze, Ararat und
Zimba. Eswar ein Traum-
blick, wie ihn wohl auch
Fritz Lang gehabt hatte.
Und ich wiinschte mir
nun, Fritz Lang kénnte
vom Paradies aus zu-
schauen, wie ich vor sei-
nem Berg und Bild safl.
Der Schnee auf dem Ki-
limandscharo mag weni-
ger geworden sein, aber
das ist Fritz Lang nicht
anzulasten.  Eher den
Reisenden von heute, die
fiir zwei Tage zu einer
'UN-Klimakonferenz nach
Nairobi fliegen oder fiir
eine Woche in eine All-
inclusive-Anlage nach Sansibar oder
wie ich fiir sechs Tage zum Kilimand-
scharo.

Bei wem das Licht auf dem Schnee
des Kilimandscharo kein Verlangen
auslost, dachre ich, dem ist auch nicht
mehr zu helfen. Nun konnte ich auch
sehen, wie gut der Maler mit seinem,
meinem Bild den Berg getroffen hatte.
Es war ein Wiedersehen mit der eige-
nen Sehnsucht.

Neben mir auf der Terrasse der
Lodge standen zwei sympathische Frau-
en, Siidtirolerinnen vom Kalterer See.
Und der Berg wurde durch unser Hi-
naus- und Hinaufschauen nicht kleiner.
Ich zeigte ihnen, als wire es nicht genug
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karibuk:

ca. 70 € (inkl. Friihstiick),
I

gewesen, auch noch ein mitgebrachtes
Foto von Fritz Langs Bild. Darauf neigt
sich cin Wedel der Palme im Vorder-
grund so hinunter, dass er etwas vom
Schnee des Berges verdeckt, als hitte er
Mitleid mit dem Berg unter der Aquator-
sonne und wollte ihm etwas Schatten
geben, oder als wiisste es schon, was auf
den Schnee noch zukommen wiirde.
Die Tirolerinnen wunderten sich, dass
auch Friz Lang den Kilimandscharo
gemalt hatte. Gut getroffen!, wie die
Tante Mausi noch gesage hiee.

Wir tauschten uns iiber das Schéne
aus, das wir schon geschen hatten. Wie
es Reisende tun und immer schon taten,
wenn sie aus Begeisterung iiber die Ge-
genwart ins Reden kommen. Wir spra-
chen iiber die Berge, die wir geschen
und bestiegen hatten. Von Anfang an
wausste ich, dass ich es diesmal nur mit
meinen Augen  hinaufschaffen wiirde.
Mehr wollte ich auch gar nicht. Und ich
dachte noch einmal an Moses und den
Berg, von dem aus er das Gelobte Land
erblickt hatte. Der hief Nebo, meiner
hieR Kibo. Wias fiir ein Romanende!
Und Moses starb auf dem Gipfel.

Ich war iiberwiltige vom Kilimand-
scharo. Dic zwei Siidtirolerinnen waren
dagegen ein wenig enttiuscht. So sagten
sie es mir. Als hitten sie mehr erwartet,
es sich noch schoner vorgestellt. Das
war nur jenen gestattet, dic aus Siidtirol
kamen mit seinen atemraubenden Er-
hebungen zwischen den Dolomiten
und dem Ortler, dem Stilfser Joch und
dem Vigilius Mountain Resort. Die an-
deren wiren fiir so etwas in die Holle
gekommen. Und ich?

Am Ziel meiner Reise konnte der
Mensch, der ich war, beim Hinauf-
schauen einen Schimmer davon haben,
wie schén etwas sein kénnte, das nicht
vergeht. »Das ist mein Bildl«, sagte ich.
Und dachte: »Das Bild meines Lebens.«

Fritz Lang, der seinen und meinen
Kilimandscharo im dritten Jahr nach
Afrika malte, hat sein Leben von der
Reise an in ein Vorher und ein Nachher
geteilt. Er war sechs Monate dort; ich
hingegen sechs Tage und weifl nun, dass
die Schnsucht nach diesem Berg, der so
lange meine Zukunft war, nun in der
Erinnerung mein Heimweh ist.

Am sicbten Tag flog ich zuriick. e

Arnold Stadler ist Schriftsteller. Neben
vielen weiteren Auszeichnungen erhielt
er 1999 den Biichnerpreis. Zuletze
erschien sein Roman »Rauschzeit«

(. Fischer). Stadler lebt in Berlin und in
seinem Elternhaus, einem Hof aus dem
18. Jahrhundert im badischen Rast

des Kilimandscharo. Bei
Voll

om ion pro Person im

Anbieter: Der fitze. Im 1 i's
Veranstalter Reisebuchverlag ist
Iwanowski's gerade auch das Buch
¢ Reisen, Spezialist  »101 Tansania« erschienen,
fir das sidliche  afrika.de
und das Gstliche Unterkunft: Unweit des
Afrika, hat gemeinsam Flughafens von Arusha
mit der lokalen Agentur betreibt das Africa Travel
Aftica Travel Bureauden  Burcau das Karibu Heritage

Aufenthalt unseres Autors

House. Pro Person im DZ ab

Die African View Lodge
liegt an der Grenze zum
Arusha-Nationalpark. Bei
Vollpension pro Person
im DZ ab ca. 110 €
african-view.com.

Das Camp Kambi ya
Tembo liegt am Ful

DZ ab ca. 140 €
twctanzania.com.

Von der Terrasse der Kaliwa
Lodge im Bergregenwald
bei Machame hat man den
Blick, den Sic auf Seite 41
sehen. DZ ab ca. 160 €,
kaliwalodge.com
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